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Tableau Sylvette HALLYNCK. Smile

Je suis le clown !
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Je suis le clown au visage masqué, celui qui a la figure immaculée, poudrée avec soin.
Je suis le clown qui vous fait rire dans son habit de lumiere.

Le clown malicieux qui vous montre les étoiles que vous avez dans les yeux.

« Bonsoir les petits enfants ! »

Petits enfants ! Qu’il est loin le temps !

Ce soir j’ai mal aux articulations et mes rhumatismes annoncent un changement de temps.

Le temps a passé, si vite, et pourtant combien sont restés les souvenirs de ces jours ol mon enfance
a été confisquée.

Ce matin magique dans les allées de roulottes bariolées aux odeurs de foin frais, de bananes et de
viande crue.

Je n’avais pas assez d’yeux pour recevoir toute cette magie de jungle en cage ; les lions alanguis dans
I’attente du soigneur, la les singes qui s’épouillaient indifférents a mon passage, le regard glacé du
tigre qui m’épie derriére ses barreaux. Et puis ma rencontre dans I'allée avec la procession des
éléphants pour la douche, leurs grosses pattes qui éclaboussent la boue du chemin, la trompe tenant
la queue de celui qui précede. Plus loin les chameaux a deux bosses qui les regardent d’un air
hautain, machouillant quelque critique alors que les autruches s’époumonent a grandes plumes.
Jentends encore le bruit rythmé des coups de masse sur les piliers d’acier que I'on enfonce dans le
sol et puis bouche bée, je me surprends a revoir l'irruption dans le ciel du chapiteau bariolé, sa toile
claquant dans le vent du matin, sous la traction puissante de la cohorte des éléphants.

Le cirque s’installait et me prenait dans ses bras, mélange d’odeurs, de bruits et cette vie grouillante
qui marque les travaux du matin.

Je frémis d’envie, déja rejouant la soirée pres de la piste avec
Papa, Maman et Rachel. Nous viendrons voir la magie de
I'aréne. Le grand écriteau barrait maintenant le ciel de ces
lettres de feu : Cirque Sarrasani!

J'entendis au loin le rugissement des lions a I'arrivée de la
viande.

En écho sur le boulevard le bruit lancinant d’'une cohorte de
camions militaires.

Il fallait rentrer, dire le cirque, se préparer a affronter
I’attente du soir, pour le moment magique de la communion
de la piste, le rire avec les clowns, la frayeur des vols de
trapézes, la surprise des équilibres des jongleurs sur leur fil
de métal, nos cris au rugissement des cages.

Je pressai le pas vers la cour de I'immeuble ouU j'arrivai en courant, excité de cette joie d’enfant en
mal de cirque.

Je fus happé par la manche et prestement invité a entrer chez notre voisine madame Armand qui
logeait au plan de la cour.

« Viens ici Ariel, viens vite mon petit chéri | »

Elle tirait son dge et marchait avec une canne, dans ses yeux brillait une belle lumiére de sagesse
colorée aux tristes moments de sa vie. Elle avait perdu son fils dans sa bataille avec une mauvaise
diphtérie, puis récemment son Raymond, son second, sa merveille, parti faire la dréle de guerre et
jamais revenu, explosion de bombe lui avait-on dit qui I’avait dispersé sur les bords d’un champ.
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Elle y était allée pour déposer un bouquet de bleuets dans les coquelicots de la berge, un peu
d’espoir au milieu de ce fleuve de sang.

Il avait rejoint son époux la-haut, son corps laissé dans une tranchée a Verdun, enseveli sous un tas
de boue.

Elle était allée le voir, quelques baionnettes dressées, vers un ciel bas, criant leur détresse. Elle avait
demandé ou était son Alphonse.

On ne savait pas, quelque part dessous une des baionnettes. Elle avait laissé un bouquet de muguet
sur le talus, quelques larmes en clochettes.

Alors il lui restait les images et de vieilles photos jaunies par le temps qui s’écoule, figées sous leur
cape de verre dans un cadre sur la commode du séjour ou ils étaient entrés.

Jinterrogeai du regard, de mes yeux de dix ans, la mamie aux yeux d’ange.

Elle caressa mes cheveux de sa main douce et protectrice.

« Reste la mon petit, attends avec moi ! »

Dehors on entendit des cris, des ordres et des coups de sifflet. Peut-étre comme en réve la voix de
Rachel : « Maman, ol I'on va ! » « C’'est rien ma chérie, viens dans mes bras ». On dirait ma maman,
Koklawa au regard si doux, au prénom d’étoile.

« C'estmaman ! »

« Chut ! Mon grand, je te dirai. Reste la. »

Et puis un cri : « Chérie, je suis la. On se retrouve la-bas ! » Mon peére, Amiel a la grande moustache,
qui criait et moi, 13, immobile dans ma stupeur d’enfant éclipsé.

Une porte qui claque, un bruit de moteur, odeur d’essence mal brilée et le silence lourd que I’'on
veut couper tant il pese.

Madame Armand regarda par la fenétre la cour désormais déserte !

« Je veux retrouver Papa et Maman, et Rachel, ol sont-ils allés ? »

« Mon petit, ils reviendront plus tard. Mais tu dois partir d’ici car les gendarmes vont repasser pour
toi, c’est certain. On vous emmeéne au vélodrome, n’y va pas, je te garde pour l'instant. Ce soir je te
trouverai un refuge. »

C'est comme cela que le soir elle m’a emmené au cirque, moi le coeur en chamade pleins d'immenses
sanglots qui ne sortaient pas !

Clopinant a petits pas, elle me tenait fermement par la main le long des allées éclairées du
boulevard. Au loin les cuivres de I'orchestre claironnaient la joie du chapiteau.

Elle paya I’entrée et demanda le directeur.

On lui dit une riche roulotte la-bas au bout de I'allée des lions et des
tigres.

On remonta la procession des fauves qui allaient et venaient dans leur
cage, ils sentaient leur heure.

Et puis au bout cette roulotte de bois vernie, petite lucarne éclairée,
porte ou I'on toque.

Et moi, surpris, plein d’effroi a I'apparition du prince. Si grand et
majestueux dans son habit de Maharadjah des Indes lointaines, un petit
singe sur I’épaule au regard de fouine.

Ses yeux si sombres qui m’auscultent et me transpercent !

« Bonsoir, bonsoir ». Une voix grave et puissante qui glace le sang.




Et moi qui ne le quitte pas des yeux, bouche bée, comme interdit.

Elle lui dit les camions, les cris et les pleurs, I’'enlevement et les rafles, son grand age, le risque pour le
petit de rester la, mon amour du cirque !

« Ce serait bien, oui ! Avec vous ...... Il apprendra !»

Des bribes de mots, des sons mélangés de rires, de rugissements, des clairons qui chantaient a la
Lune, je ne sais plus aujourd’hui de quoi hier était fait, ma mémoire tournait a vide.

« On le remettra a Francesco, il a de la place et un cceur gros comme un chapiteau ! »

Francesco ! Ce prénom marqué a I’encre rouge dans mon esprit.

Le prince aux bagues me regarda, un large sourire protecteur !

« Bonsoir petit Ariel ! Tu seras ici chez toi ! Ton nom sera Luciano, tu porteras la lumiére car je vois
dans tes yeux que tu as du bleu al’'ame ! »

Bleu a I'ame ! Je I’entendrai souvent !

« Ce soir tu connaftras Francesco ! Vas maintenant voir le spectacle ! »

Madame Armand lui prit les deux mains et un merci éclaira son visage. Il lui rendit un sourire de
prince.

« Ce n’estrien ! Le petit le mérite bien ! »

Je rentrai sous le chapiteau au premier claguement de fouet et les chevaux sur la piste
m’entrainerent dans la féérie de I’aréne.

Pourtant combien j'ai pleuré ce soir la! Me mouchant dans ma manche, secoué de sanglots qui
remontaient du tréfonds de mon ame bouleversée.

La main douce de madame Armand caressait mes cheveux et me bercait de sa voix tranquille, elle
savait les rives de la tristesse et avait navigué sur le fleuve amer des douleurs qui vous laissent muets
de chagrin dans des jours qui trainent des images de passé que I’on voudrait étre la, que I'on sait
parties pour des plus revenir.

Ce soir la je suis passé de I’enfance insouciante au monde des adultes, plein des regrets de la veille et
riches des espoirs de demain qui font vivre, qui vous font continuer la route pour la mémoire, la
mémoire de ceux qui ne sont plus I3, si, peut-étre encore bien rangés au fond de votre coeur.

Je savais que je ne reverrai plus les yeux pétillants de malice de Rachel, je n’entendrai plus la
berceuse amoureuse de ma mere Koklawa lors des nuits de frayeur et la voix grave et apaisante de
mon péere Amiel quand I'orage grondait des tonnerres de pluie et d’éclairs.

Je savais I'absence qui pousserait et grandirait dans mon ame.

Je savais la révolte, I'injustice. Mais je voyais I'entraide, I’amour et le courage, 13, semé autour de moi
dans ce petit monde de roulottes et cette dame qui trottinait appuyée sur sa canne.

Je leur devais de rester, je leur devais leur amour.

Je rendrai, je rendrai leur sourire !

Mais qui était Francesco ?




