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Rebus 
 

RITORNO D’AMORE 
 

Quando avventa le sue grinfie 

il vasto disegno taumaturgico 

e come una bava callosa 

secerne il quadrato labirinto 

in cui s’aggirano minitauri 

che dissertano sui botticelliani 

impudori delle deflorazioni primaverili 

o sul gonfalonesco sventolio 

delle rose impuberi al perielio 
 

o quando la cacciatrice  

confonde nel solstizio del sagrato 

la faretra e il cinghiale 

in uno slancio di civile umanesimo 

e gli alberi si sognano vivi 

nella vulva della ninfomane boscaglia 
 

allora bramisce il cervo 

sorpreso dall’intrico delle sue corna 

là dove crede sia murata 

la porta d’ingresso per Citera. 
 

(A.G., Mitosi, Milano 1983) 

CUPIDON SUR GARONNE 
 

Dans un ciel de briques volantes 

l’attente du soir stralune la lymphe 

de la nymphe Garonne 

 

Une pensée rocheuse danse légère 

mélancolie automnale qui émerge 

de  la berge songeuse 

 

Si  labyrinthe tu es 

ne verra jamais de matin 

le félin qui te saisit dans ses crocs 

 

Clair-obscur de rose violette 

n’ouvre pas de brèche 

la flèche dans le château d’eau 
 

La silhouette qui traverse le pont 

soit-elle fable ou saynète 

du poète est le rêve 

 

 

(octobre 2018)
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Bis 
 

Sur les feux de la rampe 
 

Mélenchon violent ? Un agnelet 

Les anarchistes violents ? Des petits cons 
 

Les anarchistes assassinaient les rois  

et les chefs d’état  

ne cassaient pas les vitrines  

ne caillassaient pas les gendarmes 
 

A mon avis, il y a en France au moins un million de 

personnes qui, si seulement l’opportunité s’en présentait, en 

découdraient de manière violente avec l’organisation 

sociétale imposée par un capitalisme aveugle et égoïste, qui 

se limite à garantir les privilèges de castes parasitaires 

(politiques, spéculateurs boursiers, journalistes, banquiers, 

intellectuels, artistes, chanteurs, footballeurs, hauts 

fonctionnaires, etc.). C’est un écran qui masque les millions 

de pauvres et de marginalisés et le nombre grandissant de 

détraqués qui trainent dans les rues. Il ne se passe de jour 

sans que des citoyens ordinaires, dans les métros, les bus, 

dans les rues, ne soient molestés, cambriolés, agressés, que 

les couteaux ne fassent des victimes, les armes à feu des 

morts, et pas seulement dans les soi-disant quartiers 

d’insécurité prioritaire. On fait semblant de ne pas voir le 

magma qui bouillonne et qui, un jour ou l’autre, deviendra 

une coulée ravageuse et destructrice. 

J’essaie de comprendre la France d’aujourd’hui et je ne vois 

qu’un pays à la débandade, un pays complètement dingue, 

confié à un gouvernement de gamins sortant de la 

bourgeoisie aisée, de lycéens attachés aux jupes de leurs 

mamans. Si on en est arrivés là, c’est grâce à un Parti 

Socialiste mystificateur, un parti de traitres (voyez un peu ce 

qu’ont fait à ce pauvre friscounet d’Hamon les Valls et le 

Colomb !) et d’opportunistes, complices depuis longtemps 

du capitalisme et de l’impérialisme américoisraélosaudiens, 

des lobbies internationaux, du communautarisme immonde 

des trois religions mono-crétinistes qui sont en train de 

désintégrer l’unité nationale. Un Parti Socialiste qui pour un 

plat de lentilles a embobiné et conduit à la ruine et au 

discrédit aussi le Parti Communiste.  

Qu’est-ce qu’on peut faire pour construire une gauche 

révolutionnaire. Mélenchon, c’est la naïveté et l’infantilisme 

politique. Il suffit qu’il fasse bla bla bla et les belles âmes le 

désignent comme un terroriste. Quitte à l’être, autant 

débobiner une politique éversive véritable. Si on est capable 

de mobiliser les gens qu’on les fasse descendre dans les 

rues : donner l’assaut à l’Elysée, à la Bourse, aux sièges des 

distributeurs d’électricité et de gaz, pour dire qu’on veut la 

renationalisation sans remboursement aux épargnants, de 

tous les services publics, qu’on veut abolir le marché 

actionnaire, qu’on veut abolir la richesse individuelle au-

delà d’une certaine limite, fermer tout type d’écoles privées, 

que les enseignants de l’école publique les médecins et les 

infirmiers des hôpitaux doivent gagner un salaire double de 

celui des élus. En échange je consens à ce qu’on privatise la 

culture et la soi-disant création artistique.   

 

Mélenchon, tu veux faire quoi ? La révolution ou jouer du 

menuet avec les charognards?   

(Entendue pendant une manif) 

 

Venuta dal cielo a miracol mostrare 
 

Di Maio, Salvini, Conte 
La Simpatica Trinità  

 

La commedia dell’arte è un’invenzione italiana e non è detto 

che teatralamente sia un’arte minore. Anzi talvolta esprime 

meglio una situazione, una vicenda, un contesto storico. 

Hanno fatto più male all’Italia tragediografi tipo Giorgio 

Napolitano, e il fantolino Renzi, di altri che invece 

recitavano a soggetto.  

Il primo avrebbe dovuto mettersi dignitosamente da parte, al 

momento in cui il vecchio Partito Comunista s’è disgregato, 

come ha fatto Ingrao per esempio, Macaluso e tanti altri. Se 

non lo ha fatto, è perché Napolitano, coi suoi intellettuali 

opportunisti, aveva grandemente operato per questo sfascio, 

l’anima democristiana che dormiva in lui essendosi 

fortemente manifestata dopo un viaggio negli Stati Uniti, e 

cosi s’è investito della missione di educare a una visione 

ultraterrena i chierichetti di sacrestia, rampolli degli 

industrialotti e dei bancarottieri tosco-emiliani, “orgoglio 

delle regioni rosse”, che si sono dimostrati, per lenta 

metamorfosi ecclesiastica, degni eredi di quei vecchi 

dirigenti democristiani che si credeva fossero stati spazzati 

via dalle erinni vendicative di tangentopoli negli anni ‘90, 

corrotti interpreti della profonda natura mafiosamente italica 

del Senatus Populusque Romanus.  

Il secondo continua a cincischiare e leopoldizzare ancora 

oggi, convinto di essere un deus ex machina indispensabile e 

indiscutibile come il gioco del lotto. A parte le chiacchiere e 

la prosopopea, il ghe pensi mi sulle sue labbra berlusconate 

ha tirato talmente la corda della sua altezzosa nullità da fare 

smerdare anche il meno politicizzato degli italiani.  

Adesso che il lupo, o quello che i renzetti chiamano lupo, è 

dentro il pollaio, non capiscono perché le galline non 

starnazzano, anzi trovano il lupo più virile e inventivo che 

un gallo senza coglioni; e non ci pensano due volte a 

lasciarsi impregnare, convinte che le loro uova potrebbero 

partorire dei lupacchiotti, ma tanto realiste da pensare che, 

anche se l’innesto non dovesse riuscire, sempre uova 

resteranno. Si, ma il lupo finirà col mangiarvi, dicono i 

renzetti. Bella novità, se non ci mangia il lupo, ci mangiate 

voi, rispondono le galline. Si, ma i risparmi... Sono cazzi 

vostri i risparmi, rispondono ancora le galline, dei vostri 

padri, dei giornalisti del Corriere e del Sole 24 ore. Noi 

abbiamo solo il pollaio, che poi non è neanche nostro, siamo 

in affitto. 

Naturalmente, la metafora è piuttosto semplicistica, ma 

riassumere i miei ottant’anni di storia italiana, sarebbe 

alquanto lungo e del resto difficile da trasmettere a 

generazioni che ormai twittano i secoli senza neppure 

chiedersi perché. Per fortuna, a divertirci ancora, c’è 

appunto la commedia dell’arte. E Di Maio e Salvini, la 

giocano con maestria, riescono a farci ridere, tanto le 

sparano grosse, eppure al tempo stesso, riescono a 

convincerci che si può prendere altre strade da quelle 

percorse dai tragediografi mestieranti. E poi, con loro, c’è 

Conte che tranquillizza, ha l’aria d’un  buon padre di 

famiglia, di un professorino sornione. Teniamolo d’occhio, è 

lui lo Spirito Santo di questa curiosa Trinità. L’Uomo di 

domani.   
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Prix Lumière 
 

Jane Fonda mythique 
La Xème édition du Grand Lyon Film Festival chroniquée par un terroriste 

 

On commence à le définir un festival unique, surtout les 

cinéphiles professionnels ou simplement passionnés, le 

Festival Lumière de Lyon qui cette année a célébré sa Xème 

édition du 13 au 21 octobre. Unique peut-être, singulier il 

l’est sûrement. Ils sont nombreux à penser en tout cas qu’il 

n’aurait ni l’écho ni les dimensions d’aujourd’hui, s’il 

n’avait pas joui de circonstances exceptionnellement 

favorables : être né comme d’une filiation spontanée de 

l’Institut Lumière, avec toute la mythologie des origines du 

cinéma que cela comporte, et par la volonté opiniâtre de 

Bertrand Tavernier, son président, et surtout de son 

directeur, deus ex machina, figaro qua figaro là 

(omniprésent je veux dire), Thierry Frémaux qui, depuis 

quelques années endossant aussi la casquette de délégué 

général du Festival de Cannes, charrie tout son beau monde 

en le débarrassant de paillettes et décolletés et le transplante 

à Lyon dans une ambiance moins mondaine et plus 

chaleureuse, où apparemment on prend plaisir à venir, et pas 

seulement par complaisance ou arrières pensées. Autrement, 

difficilement on verrait un Jean-Paul Belmondo traîner sa 

jambe boiteuse pour nous montrer ce qui est le plus beau 

joyeux et incroyablement juvénile sourire du Festival, 

encore aujourd’hui et pas seulement dans le film de Lelouch 

Itinéraire d’un enfant gâté où peut-être plus frais est celui, 

doux-amer, de Richard Anconina. On ne verrait pas non plus 

des habitués, comme Monica Bellucci, Vincent Lindon, 

Christophe Lambert, Guillermo del Toro et des dizaines 

d’autres acteurs actrices réalisateurs, techniciens, 

scénaristes, producteurs, chanteurs même. Presque tous 

ayant pignon sur rue dans la programmation comme cette 

année pour Claude Lelouch, Liv Ullmann, Javier Bardem, 

Alfonso Cuaròn (dont on a projeté, entre autres, en avant 

première Roma), Françoise Arnoul, Peter Bogdanovic, Henri 

Decoin, Cheng Pei-Pei, Françoise Fabian, Robert Hossein, 

Marco Tullio Giordana (auteur du plus beau polpettone 

révisionniste de la télévision italienne), et d’autres encore 

venus présenter des films dans une quarantaine de salles. 

D’autres lieux hébergent myriades d’événements, la Hall 

Tony Garnier par exemple les journées d’ouverture et de 

clôture, qui enregistrent chacune entre 4000 et 5000 

spectateurs. Et 3000 au moins se massent au Palais des 

Congrès pour la soirée d’attribution du Prix, plus 

spécialement dédiée à l’élite politique et sponsoring et à la 

presse haut perchée. D’autres lieux ont accueilli au moins 

quatre expositions de photographie, sur Bob Dylan de Jerry 

Schatzberg, sur Ingmar Bergman de Bengt Wanselius, sur 

Chaplin rare et inconnu à travers les archives familiales, de 

Paul Grandsard sur les invités des précédentes éditions. Au 

fil des années se sont taillé une part de lion le Marché du 

Film classique et la Brocante cinéma et photographie. 

Comme si le Village du Festival, haut lieu stratégique de 

l’organisation avec son point de vente et son restaurant, ne 

suffisait pas, une véritable librairie a été ouverte de l’autre 

côté de la rue du Premier Film. Au village un concert tous 

les soirs, avant que cinéastes et fans n’aillent sur la péniche 

La Plateforme jouir du tangage noctambule du Rhône. Un 

journal quotidien, une Radio pour des interviews et pour 

relater les Master Class des invités, le plus prestigieux se 

tenant au Théâtre des Célestins pour le lauréat du Prix. 

Après Catherine Deneuve, Jane Fonda est la deuxième 

femme à être consacrée. Probablement les éditions futures 

en verront d’autres, même si, à mon avis, la vague féministe 

comme la vague piétiste pro-immigrés iront en s’estompant, 

quand on commencera à s’occuper de quartiers abandonnés 

à leur destin, de pauvreté et d’injustices sociales, et pas de 

bonnes femmes, d’homos persécutés et d’hétéros en voie de 

disparition. Il y a de ceux qui pensent, à tort certes, que les 

artistes (et les écrivains n’en parlons pas) sont superflus dans 

une société inégalitaire. Et qu’eux, comme les journalistes 

de la télévision d’état qui gaspillent l’argent public pour 

l’album de Johnny et les bébés de la famille royale anglaise, 

sont des complices, voire des ennemis de classe, et leurs 

manifestes pro-ceci pro-cela pure démagogie. 

Una grande et superbe actrice, avec en plus l’aura familiale, 

Jane Fonda. On le constate dans ses films, treize interprétés 

par elle dans le programme et trois documentaires la 

concernant. Et une dizaine d’autres films choisis par elle, ou 

à son intention et à celui d’Henry Fonda, l’immense acteur 

et réalisateur qu’était son père. Juste récompense. Mais sur 

la programmation on se perd : Godard, Decoin, Thorpe, 

Lelouch, Bogdanovic, Bardem, Cuaròn, Claire Denis, 

Muriel Box, la liste est longue, et encore des Nuit Sergio 

Leone et Le seigneur des anneaux, les restaurations, les 

journées famille enfants, l’éternel muet avec les ciné-

concerts qui vont avec, exceptionnel celui de l’Orchestre 

National de Lyon sur La ruée vers l’or de Chaplin. 

L’organisation devient éléphantesque, l’équipe de l’Institut 

Lumière ne s’en sortirait pas si une armée de 800 volontaires 

n’était pas déployés partout. Comme toujours, le seul à ne 

pas tirer son épingle du jeu c’est moi, qui réclame le joujou 

de mon enfance, Johnny Weissmuller, mon Tarzan. C’est 

vrai, cette année il y avait un Tarzan, le Greystoke de Hugh 

Hudson. Je me demande dans quelles conditions doivent se 

trouver les vieilles pellicules de Tarzan. En me regardant 

dans la glace, je vois que, comme beaucoup des invités de 

Frémaux, j’ai vieilli. Lui, Frémaux, résiste apparemment, il 

se déplace même en vélo pour courir d’une salle à l’autre, 

avec un empressement paternel (ou filial, selon les 

circonstances, fraternel toujours) pour ses invités. En vélo, 

oui, l’enfant des Minguettes respire encore en lui. Mais les 

contradictions sont au sein du peuple, disait Lénine. Au lieu 

de penser à nous programmer pour l’année prochaine des 

films appelant au Ça ira, les spéculateurs de bourse et les 

privatiseurs du gaz et de l’électricité à la lanterne, il nous a 

amené l’architecte Renzo Piano avec un faramineux projet 

de construction d’une Cité du Cinéma. Pour Gérard Colomb, 

qui vient d’abandonner son président des riches, voilà une 

bonne occasion pour redevenir maire des richards. Après 

tout, les clochards, les cambrioleurs, les agresseurs au 

couteau, les dealers, les détraqués de toute sorte sont le 

cinéma quotidien de ces milliers de lyonnais (et de ces 

millions de français) qui ne sont même plus en mesure de 

payer le gaz et l’électricité. Heureusement, je ne suis pas 

français, mais un simple francophilophobiphone. Un 

brigadiste rouge exilé par l’histoire. Du clan des 

irréductibles, pour citer le très beau film de Paul Newman. 

Merci au Festival de me l’avoir fait découvrir. 

Andrea Genovese 
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Ô Toulouse 
 

Rue du Taur l’amour fou reporté 
Plus de gués pour traverser la Garonne  

 

En vérité je l’espérais, ce coup de fouet surréaliste 

programmé le 25 septembre à la Cinémathèque de 

Toulouse, 69 rue du Taur. Mon ami Alain Joubert 

devait venir présenter son livre Le cinéma des 

surréalistes (Maurice Nadeau, 2018) et surtout 

enflammer la soirée en parlant du film de l’américain 

Joseph H. Lewis Le démon des armes (Gun Crazy, 

1950). Des raisons de santé ont empêché le dernier 

vrai surréaliste qui ait côtoyé Breton, auteur de 

nombreux essais qui font texte en la matière, un 

écrivain à l’écriture d’une densité philosophique 

esthétique et poétique hors du commun, de se déplacer 

et venir nous conter fleurette autour des amants 

horribilis de ce film dirais-je revolvérisés ? par leur 

amour des armes, deux autres Bonnie and Clyde, 

conjuguant violence et sexualité débridée.  

Il m’a fallu replier sur moi-même, sur mon amour fou 

à moi qui s’abreuve sans succès, juste en face de la 

Cinémathèque, au 56 rue du Taur, dans les archives de 

la Bibliothèque des Études Méridionales, et ceux de la 

Bibliothèque du Patrimoine dans la rue du Périgord 

toute proche, à la recherche de documents historiques 

sur un amour fou du XIIIème siècle entre un poète 

florentin égaré et une jeune femme toulousaine, à 

laquelle difficilement je pourrais trouver un équivalent 

dans des femmes d’aujourd’hui, trop pressées, trop 

aliénées par le travail et la carrière, smartsonnées ou 

piégées par leur libertarisme qui cache souvent 

solitude et mal de vivre, même dans cette ville rose où 

la courtoisie d’antan, héritage génétique de la 

fin’amor troubadouresque, les habite. 

En dépit du fait que la rue du Taur soit en elle même 

surréaliste par cette histoire loufoque de Saint Sernin 

martyrisé par un taureau et l’église imposante qui la 

clôt, je ne me suis pas soustrait pour autant à 

l’enchantement de la Daurade. L’église du XIIIème où 

Cavalcanti a rencontré sa Mandetta n’existe plus, mais 

je peux l’imaginer, riche à l’intérieur de sa mosaïque 

dorata, simple dans sa façade romane qui donnait sur 

l’ancienne rue Lanternières côtoyant le monastère des 

bénédictins d’un côté, les berges alluvionnaires de la 

Garonne que les moines aménageaient en jardins, de 

l’autre. Ah, ces frères bourrés de privilèges, qui 

géraient aussi charitablement l’hôpital tout près – 

mais les pauvres aussi bénéficiaient-ils vraiment de 

leur Assurance Maladie ? Même les droits 

d’inhumation leur appartenaient. Et ceux de la pêche, 

dans le tronçon de Garonne qui va jusqu’au Bazacle, 

et là encore le droit d’exploitation des moulins, près 

du gué, confortable passage piéton, paraît-il, entre les 

deux rives, avec sa chute d’eau qui faisait tourner les 

roues et aujourd’hui utilisée par EDF pour produire de 

l’électricité.  

Ce que m’explique une gentille employée qui 

accueille les visiteurs à l’Espace Bazacle, à l’occasion 

des 8èmes journées de l’industrie électrique. Je suis 

vraiment redevable à cette dame du fait qu’ayant 

compris mes intérêts plus amoureux-farinacés 

qu’hydroélectriques elle ait déniché pour moi un 

opuscule sur l’histoire du Bazacle, en le glissant dans 

un sac-tissu contenant une brochure EDF, un stylo 

griffé et une minuscule lampe de poche (de quoi 

illuminer à peine la pointe de mon nez). Elle a poussé 

sa gentillesse jusqu’à m’indiquer, de la terrasse de 

l’Espace, l’endroit supposé du gué, là où il y a les 

oiseaux a-t-elle ajouté, qu’on empruntait pour passer 

du côté de Saint Cyprien, ah Saint-Cyprien, je m’y 

suis mal pris avec lui, mea culpa mea maxima culpa, 

et j’ignore à ce jour pourquoi et par qui il a été 

martyrisé. Quant au gué, il me paraît infranchissable 

aujourd’hui, sans une aide secourable miraculeuse. 

Des gués, il devait y en avoir d’autres sur la Garonne, 

en amont et en aval, sûrement à la hauteur de l’île du 

Ramier, où j’ai pu contempler la chute d’eau 

aménagée. D’ailleurs, comme le confirme Marie Pic, 

l’épouse de mon ami François auquel je suis redevable 

de beaucoup de notices sur Toulouse, il y avait à cet 

endroit de nombreux petits îlots qui permettaient le 

passage piéton, au gré du débit de la Garonne. Quoi de 

plus exaltant pour l’îlien que je suis que de rêver ce 

minuscule archipel dans l’épais buisson ornant la 

grotte hospitalière de la nymphe toulousaine. Cela me 

donne des ailes pour poursuivre ma quête d’un amour 

fou. Contre toute espérance que les archives de la rue 

du Taur ne me délivrent la nature douce et sensuelle, 

généreuse et spirituelle, j’en rêve, d’une femme 

comme l’Occitanie savait en enfanter jadis, avant le 

fléau des féministes, avant qu’une schiappa (ce mot en 

italien signifie nullité) quelconque ne légifère sur des 

sottises. Plus de gués pour traverser la Garonne, plus 

de gués pour combler le fossé que la prurigineuse et 

connardique Macronie rendra encore plus conflictuel 

entre les hommes et les femmes. La bêtise des 

suffragettes de la bourgeoisie aisée et artistico-

culturaloïde ne fera qu’accroître la solitude des uns et 

des autres. N’est-ce pas ce que veut le capitalisme ? 

Jamais un coup de dés n’abolira le sort. Jamais une 

femme ne sera assurée quand la crue d’un fleuve 

efface le gué de l’amour, la bête de la jalousie et de la 

violence passera à la nage si on n’aura pas changé de 

fond en comble la structure de notre société, égoïste et 

inégalitaire. C’est un long chemin que de savoir se 

nourrir de la mélancolie des rendez-vous manqués. 

Cassandrea, je le sais depuis des millénaires de vie 

troubadouresque, surréaliste et surréelle. Toi aussi, 

peut-être, tu le sais, Saint-Cyprien. 
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Tolosa all’italiana 
 

Spigolature 

Una città da scoprire 
 

La mia passione per Tolosa rimonta a molti anni fa, 

quando ci venni per la prima volta, inviato dall’amico 

Sebastiano Grasso, allora caporedattore Arte del 

Corriere della Sera, per coprire una mostra al Musée 

des Augustins. Un Museo che è ancora un immenso 

edificio, eppure, malgrado le sue dimensioni, non è 

che una parte superstite del Monastero degli 

Agostiniani costruito nel 1309 e trasformato in museo 

dopo la rivoluzione del 1789. È doppiamente italiano, 

per la ricchezza delle sue collezioni ma anche perché 

sul lunghissmo fregio esterno porta scolpiti, a grosse 

lettere, i nomi dei nostri più grandi artisti del 

Rinascimento. Dal museo, pochi minuti bastano per 

arrivare alla chiesa della Daurade, legata al ricordo di 

Cavalcanti, che vi avrebbe incontrato la Mandetta di 

cui parla nelle sue poesie. Il luogo è una calamita per 

me che da almeno due anni faccio delle ricerche 

sull’argomento, praticamente senza esito. Tolosa è una 

città che può procurare rare e preziose amicizie, e in 

ogni caso, per la sua bellezza architettonica che si può 

paragonare a quella di Firenze (la Garonna richiama 

senz’altro l’Arno), è una città dove, per dirla con 

Cardarelli, si può “scontare la vita vivendo”. Nel 

senso che anche la solitudine qui appare luminosa     la 

città rosa è infatti il suo soprannome, per lo splendore 

degli edifici, ove il mattone vivo scandisce i volumi. 

Durante alcuni dei miei ormai frequenti soggiorni, ho 

avuto modo di riallacciarmi alla mia (e tutta italiana) 

passione per l’Occitania, storica e letteraria. Il 2018 è 

stato dichiarato Anno dell’Occitania e si declina sino 

al mese di dicembre in varie manifestazioni letterarie, 

teatrali, musicali. Potrei fare un lungo inventario, ma 

mi limito a citare, per il suo valore emblematico, la 

cerimonia dell’assegnazione annuale dei premi 

letterari (quest’anno arricchita di un piccolo Salon du 

livre degli scrittori locali) assegnati all’Hôtel 

d’Assezat dalla celebre Académie des Jeux Floraux, 

fondata nel 1329 dalla leggendaria Clémence Isaure. 

Più legata al folclore la processione estiva di due 

giganteschi pupi alti 5,50 metri, rappresentanti la 

bianca Lampagia e il moro Manuza, matrimonio della 

tolleranza che rimonta al 721. Niente di nuovo per un 

messinese come me abituato alla processione, ma su 

enormi cavalli di cartapesta, dei giganti Mata e 

Grifone, bianca lei e moro lui, mitici fondatori di 

Messina. Curiosa coincidenza. Piuttosto, per parlare 

veramente di presenza italiana a Tolosa, dovrei meglio 

conoscere le numerose associazioni esistenti, dalla 

Dante Alighieri a l’Italie à Toulouse, diretta da 

Elisabeth Pallme, dove ho avuto occasione di assistere 

alla presentazione di un libro e di un filmato di 

Cristina Noacco (vedi accanto). C’è anche una rivista 

tutta italiana, Radici. Spero di saperne di più in un 

prossimo soggiorno.  

Le Dolomiti a Tolosa 

Lo zaino di Cristina Noacco 
 

Dal 2015 al 2018, oltre a una raccolta di poesie 

tradotte in francese, Cristina Noacco ha pubblicato tre 

libri: Sfueis d’amôr (brevi testi poetici in friulano, con 

a fronte traduzioni in italiano e francese), un elegante 

volumetto arricchito da un insieme di foto e di disegni 

dell’autrice; La forza del silenzio, una limpida e 

suggestiva pagina di prosa di un grande rilievo 

stilistico, una sorta di recherche pascaliana di un 

mondo interiore che si sottrae alle costrizioni del 

vuoto contingente, all’ascolto della natura e dei suoi 

secreti mormorii; Lo zaino blu, che raccoglie una serie 

di racconti, scritti sul vivo durante le sue escursioni 

sulle Dolomiti, le Alpi, in Canada e sull’Himalaya, 

anche questo arricchito di disegni e foto di massicci 

montagnosi spogli e imponenti, di animali solitari e 

sdegnosi. La scrittrice, friulana autentica, 

attaccatissima alla sua terra d’origine, tanto da non 

riuscire a starne lontana più di due mesi, insegna 

letteratura medioevale francese all’università Jean 

Jaurès di Tolosa 

La montagna è onnipresente: la singolarità di Cristina 

Noacco è di essere un’alpinista provetta, senza essere 

una professionista, passione nata nell’infanzia davanti 

allo spettacolo grandioso delle sue amate Dolomiti. La 

confrontazione fisica con la natura è per lei quasi una 

scommessa metafisica con cui un’anima, avida di 

spiritualità come la sua, cerca di fondersi, di 

trasumanarsi, direi con Dante e il suo strapaesano 

Pasolini, che stranamante lei non cita mai, mentre cita 

spesso Zanzotto. Abbondano invece le citazioni tratte 

dai libri di alpinisti famosi, e citazioni da scrittori di 

tutti i tempi e paesi, di musicisti anche (specie ne La 

Forza del silenzio), a testimonianza di un ricco 

bagaglio culturale che si diluisce nei testi in maniera 

semplice e naturale. I racconti, in verità piuttosto diari 

di scalate, escursioni e viaggi, sono aerei e leggeri, 

talvolta anche divertenti, pieni di personaggi e di 

ricordi buffi o tragici, di amici o di incontri 

estemporanei in cordate, rifugi e bivacchi. Si sente una 

quasi francescana sublimazione degli scacchi 

esistenziali e affettivi talvolta, ma mai un richiudersi 

egoistico, anzi, come un fiore fragile che si sporge su 

abissi di pace, Cristina Noacco sembra schiudersi 

all’amore e alla comprensione delle gioie e dei dolori 

altrui. Contemplando la natura, le piante, gli animali, 

il cielo stellato, minuscola galassia di se stessa. 
 
 

Cristina Noacco, Feuilles d’amour (Sfueis d’amôr), 

Kappa Vu, 2016 

La forza del silenzio, Piccole note sul fruscio del 

mondo, Ediciclo editore 2017 

Lo zaino blu, Dalle cime dei monti alla montagna 

interiore, ORME 2018 
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De Toulouse et d’ailleurs 
 

Haïkus en prose 
 

Un coq se balade entre les cuisses grand-ouvertes d’une rose 

endormie dans la jungle du douanier Rousseau.  
 

Un serpent mythomane s’entortille à un arbre sous le regard 

courroucé d’un Inquisiteur au marché Saint-Aubin.  
 

La crinière du lion rivalise avec le soleil de l’après-midi 

d’un faune tandis qu’une nymphe nage vers l’île du Ramier.  
 

Un vol de martinets accompagne la Cité de l’Espace dans 

son survol du Groenland.  
 

Des centaures se lancent vers l’horizon avec une horde de 

carmes printaniers.  
 

La république est en marche derrière un drapeau défloré.  
 

Le Ministre chargé de la Défense des Hétérosexuels en voie 

de disparition a démissionné pour incompatibilité, la 

ministresse qui l’a remplacé par manque de perspectives 

baisotières. 
 

Y a-t-il quelqu'un à l’écoute des oisillons balayés par un 

vent d’éolienne perversité ?  
 

Aiguille magnétique la flèche de Saint Sernin indique la 

banquise polaire aux manchots pèlerins.  
 

Les cloches de la cathédrale ont réveillé Magellan depuis six 

siècles de loyale somnolence au large de la Terre de Feu.  
 

Nosotros hablamos español (déclaration de Christoph 

Colomb débarquant à Lyon). 
 

La sirène d’un bateau retentit sur les cimes des Alpes les 

déplaçant de quelques centimètres à cause d’une brusque 

manœuvre de la plaque africaine s’enfonçant sous les 

dessous de la Côte Pavée.  

 

Un chameau espionne l’ovulation d’un maître corbeau sur 

un arbre perché du Canal du Midi.  
 

Des extras de la planète rouge baisent la Grande Duchesse 

du Luxembourg dans son paradis fiscal. 
 

Tout laisse à croire que le match du Paris-Saint-Germain ait 

été jolimômé par Juliette Greco.  
 

Olivier de Magny rentre dans sa bonne ville de Cahors après 

avoir baisé la belle cordière à Lyon.  
 

Des terroristes s’étant réfugiés à Saint-Cirq-Lapopie on 

essaye de les dénicher avec des drones.  
 

Hexagonie est la nation qui vend le plus d’armes aux pays 

qui défendent les droits des femmes.  
 

Tanto va la gatta al lardo che ci lascia lo zampino. 
 

Une commission parlementaire constate les dégâts causés 

par le cyclope Polyphème. 

 

Le czar de Russie n’est pas aimé par les Occidentaux et 

n’inspire pas non plus de confiance aux Occidentelles.  
 

Les orangs-outangs sont de plus en plus exfiltrés de leur 

habitat par les défenseurs des droits des ponts et chaussées.  
 

Les vaches charolaises ruminent sceptiques regardant le 

promeneur égaré dans l’infini d’un ciel bleu-Marine.  
 

Le romantisme allemand a conquis les moines tibétains dans 

leur exil mozarabe.  
 

Carmen a été hominisée par un metteur en scène scalpé au 

cul par un grand bonze de Mongolie Inférieure.  

 

Le mot Andrea vient du grec et signifie virilité, c’est 

pourquoi en Hexagonie on donne ce prénom aux femmes. 
 

Un piaf piaffait la vie en rose, c’était malin ça.  
 

Voriges Jahr wir haben unsere Cousine gefikt.  
 

On n’aurait accepté aucune entorse à l’hexamètre racinien si 

on nous avait garanti le Prix Toutcourt.  
 

Le César du meilleur film est allé à Une nuit d’été en culotte 

libérée. 
 

La cascade du Niagara prêtée au Musée du Louvre cause des 

problèmes aux bateaux mouche parisiens. 
 

Au beau milieu de la nuit on entend Saint Thomas d’Aquin 

entonner l’International au Couvent des Jacobins. 
 

Le sous-marin nucléaire fonce tout droit sur l’Occitanie pour 

en finir une Bonnefoy pour toutes. 
 

La tragédie est inscrite dans notre DNA à cause d’Adam qui 

a mangé la pomme de Magritte au moment où Eve se laissait 

serpenter en levrette.  
 

Mobydick a contourné le Cap de Bonne Espérance sur un 

voilier de plaisance pour écrire sa biographie. 
 

A midi les cloches se mettent à branler sous l’emprise de 

stupéfiants personnages bibliques. 
 

On présente devant une assise de critiques internationaux la 

performance de Sardanapale sur les anneaux de Saturne.  
 

On calcule que les Jeux Olympiques rapporteront les trois 

cinquièmes de la valeur brute hors enlèvement des ordures 

ménagères du CAC 40 suite à la croissance de la demande 

de viande provenant des cépages limousins. 
 

Dans un ciel de velours soyeux la Voie Lactée nous cligne 

de l’œil amusée par nos bêtises. 
 

Midi au jardin          ta robe s’envole 

carole            de colibri 

 sur ton joli         petit  conin. 
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Tolosetti  
 

Ahi-ku in italiano 
 

L’euforia della sera 

straluna la linfa 

della ninfa Garonna 

 

Come la vampa 

nel cielo fiorita 

la vita si snoda 

 

Il grido sul ponte 

assurdo rispecchia 

la vecchia sull’acqua 

 

Canzoni in sordina 

clamore di piazze 

ragazze scollate 

 

Nel cielo violetto 

volanti mattoni 

astrazioni silenti 

 

Accendi  il tuo cero 

il martirio del toro 

è nel coro absidale 

 

Del palazzo sul fiume 

la foto immortala 

la sala di Crono 

 

Vaghi leggera 

nuvola bianca 

di stanca passione 

 

I clerici erranti 

nel convento studioso 

famoso il dormiente 

 

L’amore è un guizzo 

che mostra il didietro 

vade retro sorella 

 

Al tramonto dei sogni 

il sole che gela 

la vela sul fiume 

 

Il guado è malfido  

se torni in stampella 

da Compostella di  notte 

 

Strazia col becco 

chi cerca la pace 

il rapace nottambulo 

 

Né Clémence né Maribelle 

Né d’Aquitania Eleonora 

è Pandora la bella 

 

Vengono voci 

che sono mistero 

di nero scacchiere 

 

Nel labirinto che sei 

non trova mattino 

il felino che azzanni 

 

Domani qualcuno 

verrà di soppiatto 

col gatto mammone 

 

Stormo d’uccelli 

pinnacoli azzurri 

chiaroscuri di vento 

 

Terremoti e zunami 

vulcani mai spenti 

cocenti rimorsi 

 

Il rosa da tegole 

scende dorando 

modellando il tuo seno 

 

Suore clarisse 

di lussurie sbiadite 

rapite dall’estasi 

 

Oggi il convento 

sibila a raffiche 

saffiche grida 

 

Fatta di niente 

voce del niente  

farniente del niente 

 

In un giardino giocondo 

ruota la  giostra  

della nostra follia 

 

Malinconia autunnale 

un oboe lieve 

di neve pallida sei 

 

Nel rosato tramonto 

il tuo culo rotondo 

mappamondo diventa 

 

Se l’ombra cavalca 

il tenero prato 

segnato è il destino 

 

Sul filo dell’acqua 

un tronco deriva 

la riva è sparita 

 

Danza leggero 

sull’erboso sentiero 

un pensiero roccioso 

 

Nel labirinto del tempo 

la tua voce si perde 

verde rimpianto 

 

Se uccelli di passo  

guidano il pellegrino 

vicino è l’abisso 

 

Batti bandiera 

straniera durante  

il veleggiante ancheggio 

 

Il canto del cigno 

impossibile addio 

al frullìo della siepe 

 

Ci sono linee 

di frattura ondulanti  

tanti non sono mai nati 

 

La tua strada è buia 

miagola un gatto 

e un matto corre con lui 

 

C’è un’ape 

sulla punta del  seno 

veleno di panna filata 

 

Nuvole e nuvole 

è giorno di rabbia 

in gabbia anche il cielo 

 

Annuncia la sera 

la piena del fiume 

il nume sguazza nel fango 

 

Una statua si stacca 

dal frontone di seta 

è l’esteta che sogna 

 

Mio caro Cupido 

non potrà mai aprire la breccia 

la tua freccia spuntata 

 

(A.G.)
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Au cœur de Toulouse  
 

Le coup de foudre 
 

J’ai rendez-vous avec mon ami Christian Saint Paul à 

l’Ostal d’Occitania. En sachant, je vous le confie mais 

ne le lui dites pas, qu’il arrive toujours avec vingt 

minutes de retard juste pour vous faire admirer sa 

piaffante bicyclette qu’il parque comme un cow-boy 

son cheval devant l’ok-corral, du moment que je me 

trouve au bout de la rue Alsace-Lorraine, je monte sur 

le manège des enfants, en faisant signe à une jolie 

maman de me rejoindre sur la fusée à côté de l’avion 

où elle a placé son môme. L’idylle n’a pas de suite, 

elle me prend pour un astronaute un peu déglingué qui 

veut l’emmener sur une planète inconnue sans 

combinaison (spatiale). Il ne me reste que descendre et 

enfourcher la rue du Périgord, car sur les marches de 

la bibliothèque d’Étude et du Patrimoine m’attend une 

doctorante que j’ai contacté pour sa thèse sur les 

capitoulesses du Moyen-âge, elle est bien là 

impatiente, lunettée et articulée dans sa robe 

outrecuisseuse. Elle me passe une liste de livres à 

insulter, me proposant de la rencontrer le lendemain 

dans la Chapelle des Carmélites tout à côté, que je vais 

inspecter tout de suite pour voir si le décor baroque de 

Rivalz est l’ambiance mystique adéquate pour faire 

capituler une doctorante. Je reviens sur le trottoir, je 

trépasse devant la vitrine de la mythique Librairie 

Champavert de Roger Roques (il publie un élégant 

catalogue de ses précieuses raretés dada et 

surréalistes), pas de chance il n’est pas là, il ne me 

reste que me capitulter à la Cinémathèque rue du 

Taureau, où j’ai donné rendez-vous à Isabelle Adjani, 

qui naturellement se fait attendre, ce qui m’énerve un 

peu car je n’aime pas les retardataires, surtout lorsque 

on doit discuter d’un scénario sur Isabeau d’Aquitaine. 

Tant vaut passer un instant à la Cave des Vins, boire 

un vers de Toqué bordelais et écouter Du Bellay qui lit 

une omelette sur la rencontre d’Ulysse et Madame de 

Sévigné, le temps de me rappeler que la Bibliothèque 

des Études Méridionales en face risque de fermer, et 

que je dois y emprunter un essai d’une chercheuse 

allemande sur le coût des cierges à Toulouse au XIIIe 

siècle, seules les Allemandes ont de ces idées là, la 

recherche humaniste en Hexagonie est foutue. Dans la 

cour, je croise Pascal Papini, mon pote qui dirige le 

Théâtre Julien et un tas d’autres choses, avec une 

comédienne qui travaille au CROUS et qui doit jouer 

la serveuse d’une cantine universitaire dans la pièce 

qu’il est en train de préparer pour le pape à Avignon. 

Je connais cette intermittente, il y a quelques jours elle 

m’a dénoncée à Schiappa pour outrage sexuel de 

théâtre de rue au festival de Mirepoisse. Elle me 

donne un coup de pied sur une cheville, que Pascal ne 

remarque pas, heureusement. Quoiqu’il en soit, je vois 

à la fenêtre sur cour de l’immeuble Grace Kelly qui 

agite un drapeau rouge, signe qu’elle a déjà appelé les 

pompiers pour une intervention d’urgence sur mon 

articulation endommagée. Ou pour me faire interner 

dans un asile de fous. Je n’ai pas de montre sur moi et 

le téléphone dans ma sacoche est de ceux qu’on  voit 

dans les films d’Hitchcoq. Je me précipite dans la rue 

et je file vers le Capitole. Christian est déjà à l’Ostal, 

de mauvaise humeur car il n’aime pas les gens qui 

arrivent en retard aux rendez-vous. En effet, il est 

pressé car il a une réunion à l’Hôtel d’Assézat. 

Christian, poète outre que critique littéraire des plus 

généreux dans son émission hebdromadaire sur Radio 

Occitania, depuis quelque temps a été appelé à faire 

part du consistoire de l’Académie des Jeux Floraux, 

où il a foutu la pagaille avec son vélocipède et son 

habillement de cycliste en balade, mais il parait que 

Clémence Isaure s’est faite à l’idée, après son entrée, 

qu’on peut parfois se passer du veston-cravate dans le 

saint des saints. Il me la présente d’ailleurs, la 

Clémence, et je lui baise les pieds comme le veut le 

protocole. Mais en réalité, c’est  un coup de foudre qui 

me plonge dans la profondeur de ses yeux de sorcière. 

Le coup de tonnerre ne tarde pas à arriver. Je relève 

ma tête endormie sur l’Histoire de Toulouse de Ramet 

et je vois Isabelle Bonafé, la responsable de la salle 

régionale de la Bibliothèque du Patrimoine, et sa 

collègue Maryse Méloux qui me regardent stupéfaites. 

Je vois qu’elles sont en train de se demander si elles 

ne se sont pas trompées en me croyant un écrivain 

sérieux et un chercheur en médio-chevalerie auquel 

faire confiance.  

___________________________________________ 
 

En librairie  

ou chez les Editions Maurice Nadeau 
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Livres 
 

Thierry Montoriol 

Le roi chocolat 
 

Etonnant roman dont les ficelles littéraires (et 

cinématographiques) sont cependant plutôt faciles à 

inventorier. Toute la première partie, qui se joue au 

Mexique pendant la révolution des Pancho Villa et des 

Zapata, par ses flash-back rappelle une filmographie 

vaste, entre autre le Viva Maria où Truffaut avait réuni 

Brigitte Bardot et Jeanne Moreau, qu’on peut 

rapprocher des deux pasionarie de ce roman, 

Sunsedata et Jacuba, une descendante de Cortez via 

Montezuma cette dernière, une femme libre qui donne 

son cul en première instance, l’amour étant fort 

comme la mort, amour adultérin car Victor, le 

protagoniste, a déjà femme et enfants à Paris. Il y a 

aussi un prêtre, comme il se doit dans toute pellicule 

zapatosanchovillista, qui essaie de convertir une tribu 

aztèque où Victor se voit offrir par le chef bien trois 

de ses filles qui se partageront sa couche et (on 

l’apprendra à la fin du livre) lui donneront des enfants. 

Justement ce protagoniste est un  journaliste parisien, 

qui dans la deuxième parti du roman exploite la recette 

chocolatière de ses épouses indiennes, restées 

inconsolables chez leur papa, et crée une industrie 

destinée à avoir un énorme succès, Banania. C’est 

quand même un journaliste de bonnes mœurs et de 

bons principes, Victor, bien qu’il évolue au milieu 

d’une bourgeoisie parisienne du début du siècle 

XXème que Le bel ami de Maupassant a décrit dans 

son cynisme et hypocrisie. Une malédiction poursuit 

cependant notre homme, à cause d’une amulette, et là 

on pense à la balzacienne Peau de chagrin. En effet, 

après avoir accumulé richesses et honneurs, Victor 

tombe en misère, trompé par des associés filous. 

“Heureusement ”, sa femme meurt et le miséreux 

pense à se transplanter en Amérique où Jacuba est 

devenue propriétaire d’une hacienda. Je me suis 

amusé un peu en tentant un résumé un peu différent de 

celui qu’on peut normalement lire dans un dossier de 

presse, avec les meilleures intentions cependant. Car 

Le roi chocolat a un fond d’originalité qui vient de 

l’histoire vraie singulière et aventureuse d’un aïeul de 

l’auteur qui nous la raconte à partir des carnets de 

voyage de celui-ci et de recherches d’archive qui nous 

plongent, surtout pour la partie parisienne, dans une 

contextualité bien reconstruite de la belle époque, 

entre les deux guerres mondiales. Le style est alerte, 

l’écriture heureuse, sans bavures et même parfois avec 

quelques audaces linguistiques efficaces. Malgré les 

remarques que j’ai pu faire, le roman se lit avec 

plaisir, car Montoriol sait fusionner la légèreté du 

journaliste et le talent d’un vrai écrivain. 
 

Thierry Montoriol, Le roi chocolat, Gaïa 

Editions 2018 

Alexis Gloaguen 

Ecrits de nature, entre Ecosse et Bretagne 
 

Il n’est pas aisé de définir le travail d’Alexis 

Gloaguen, tant la rigueur de son écriture en impose. 

Le bourlingueur qui est en lui se fond dans le monde 

naturel avec l’aisance et la minutie des grands 

naturalistes, de Buffon à Lorenz, juste pour citer les 

noms qui peuvent venir à l’esprit à un profane comme 

moi, mais c’est le poète et le philosophe qui prennent 

en même temps la relève, dans un échange permanent 

entre la pensée et la souplesse de la parole qui la 

constitue  Ce beau livre relié (Ecrits de nature), sous-

titre entre Ecosse et Bretagne, présente au moins 

soixante-dix illustrations noirs et blancs et couleurs de 

Jean-Pierre Delapré qui a la particularité d’exécuter 

ses desseins en plein air, en directe observation des 

animaux et des paysages, tout comme l’écrivain 

esquisse ses textes pendant les haltes de ses 

excursions, dans des espaces qu’on pourrait croire 

circonscrits, mais qui sous sa plume se dilatent et 

prennent les dimensions de vastes étendues 

désertiques, où le défi de la performance physique 

devient vite un détour onirique et métaphysique. Car 

l’engouement  naturaliste se traduit en une perpétuelle 

réflexion sur l’homme, sur le détachement d’une 

partie constitutive de son être, son rapport au naturel 

s’étant presque effacé. Pas de proclamations 

écologiques de mode, mais bel et bien la tentative à 

travers une écriture des plus exigeantes, de retrouver 

le code qui nous lie à la roche comme aux plumes des 

oiseaux saisonniers dans leurs fabuleuses migrations. 

Ce livre est le deuxième volume d’une trilogie et 

recueille un texte majeur, écrit en 1980/81 et publié 

dans une édition épuisée, Le pays voilé, qui relate un 

séjour aux Highlands écossaises, dans le massif de 

Ben Wivis, dans les Loch du Sutherland, dans l’île de 

Rùm, dont la sauvage beauté, y compris au cœur de 

l’hiver, s’imposent au promeneur de bivouac en 

bivouac. Et de deux inédits : Mes Dieux Lares, écrits 

dans la campagne bretonne l’année suivante et Le 

souffle des pierres, plu récent, consacré à une antique 

carrière gallo-romaine de Locuon dans le Morbihan, 

comme à la poursuite d’une mystérieuse présence 

druidique, une affabulation hautement esthétique : « Je 

crois de plus en plus à un monde littéraire proche de la 

nature ou, du moins, analogue : pétri de réalité, cousin 

de la chose qu’il décrit et parcourt. Ce serait là une 

écriture-gouttelette, une écriture qui se développerait 

de plus en plus lointaine par rapport à l’objet, comme 

une procession d’idées s’engendrant au long d’un fil. »  

 

Alexis Gloaguen, Ecrits de nature, entre 

Ecosse et Bretagne (illustré par Jean-Pierre 

Delapré), Maurice Nadeau 2018 
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Libri

Giovanni Pascoli il messinese  
Pubblicati gli atti del Convegno Internazionale di studi  

tenutosi all’Università di Messina per il centenario della morte del poeta  
 

Giovanni Pascoli, uno dei più grandi, forse il più 

grande dei poeti italiani fra ottocento e novecento, è 

romagnolo di nascita, toscano per il suo eremo di 

Castelvecchio, ma anche messinese per adozione 

spirituale della città dello stretto, che da un secolo a 

questa parte non ha cessato di manifestargli una 

devozione critica calorosa. Come la città, spesso 

matrigna e ingrata (ma anche, in saecula saeculorum, 

sfortunata, a dire il vero), l’università di Messina ha 

avuto una storia travagliatissima, pur essendo una 

delle più antiche d’Italia, la sua fondazione risalendo 

al 1548. Malgrado le molteplici vicende, essa può 

vantare prestigiosi docenti, da Malpighi a Maurolico, 

da Salvemini a Orlando, da Galvano della Volpe a 

Martino, e la lista è lunga. Almeno due gli 

insegnamenti in cui l’università di Messina si è spesso 

distinta : il diritto (per quanto riguarda gli studi 

giuridici gli antecedenti si possono addirittura far 

risalire al XIII secolo, alcuni dei grandi poeti della 

scuola siciliana, come i fratelli delle Colonne, erano 

verosimilmente notai) e gli studi umanistici, 

specificamente letterari. Pascoli vi insegnò dal 1898 al 

1902, residenza in un certo senso penosa a causa dei 

disagevoli trasporti dell’epoca, ma prediletta perché 

stimolatrice di non poche delle sue creazioni. È un 

affetto ripagato, visto che Messina ne ha coltivato una 

certa mitologia, nonostante che molti degli scrittori e 

intellettuali che il poeta aveva frequentato fossero 

morti nel terremoto del 1908, una ferita degli ultimi 

anni della sua vita.  

Debbo all’amico professor Vincenzo Fera, presidente 

del Centro Internazionale di Studi Umanistici 

dell’Università (il quale vanta una vasta produzione 

editoriale di saggi classici e moderni), un immenso 

volume di 900 pagine che raccoglie gli Atti del 

convegno internazionale di studi svoltosi dal 3 al 5 

dicembre 2012 in occasione del centenario della morte 

del poeta, con il titolo Pascoli e le vie della tradizione. 

Essendo incapace di riassumere la vasta problematica, 

mi limito a segnalare il lungo e trino intervento di 

Vincenzo Fera, Xavier Van Binnebeke e Daniela 

Gionta (Per una nuova edizione dei Carmina) che mi 

sembra focale, anche se a me profano piuttosto ostico, 

sul piano della ricerca attorno alla documentazione 

scoperta ad Amsterdam sui carmina latini del poeta, 

con numerose riproduzioni di autografi inediti. Ben 

trenta, con i tre citati, sono gli specialisti universitari 

italiani e stranieri intervenuti. Cito anzitutto Giorgio 

Forni e Cosimo Cucinotta, essendo loro debitore di 

interventi critici sul mio lavoro di scrittore in un 

seminario che proprio Fera aveva organizzato anni fa, 

l’amico Giuseppe Rando e Giovanni Bàrberi Squarotti 

dell’università di Torino, per il mio commosso ricordo 

del padre, l’amico Giorgio, uno dei maggiori critici 

italiani del XX secolo, oltre che poeta raffinatissimo. 

Quindi tutti gli altri: Guido Baldassarri, Francesco 

Bausi, Mario Tropea, Francesco Citti, Filippo Lovatin, 

Nicolò Mineo, Marco Bianchi, Paola De Capua, 

Patrizia Paradisi, Mariella Bonvicini, Massimo 

Castoldi, Carla Chiummo, Francesco Galatà, 

Francesca Latini, Giuseppe Nava, Aldo Onorato, 

Sebastiano Valerio, Mario Strati, Cinzia Emmi, Silvia 

Rizzo, Gabriela Caravaglio, Raphael Merida, 

Francesca Suppa. 

Anche se la lettura di questo ponderoso volume, a 

causa dei miei molteplici impegni, avanza a rilento, 

sia pure con grande piacere e profitto, mi premeva 

segnalarlo subito, perché mi sembra un avvenimento 

culturale di quelli che fanno onore alla mia città 

natale, su cui raramente s’attarda l’attenzione 

mediatica, se non in negativo, a causa della mediocrità 

e cecità dei suoi dirigenti politici. Che Pascoli ci 

illumini, che un giorno la città dello stretto possa 

rinascere dalle rovine morali, più che da quelle 

materiali, da oltre un secolo accumulate. 

 

 
 

Un romanzo messinese  

scritto interamente in francese. 

Disponibile in Francia nelle librerie. 

Per corrispondenza sui siti on line  

e su quello delle Editions Maurice Nadeau
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Super-Commissari 
 

Di Montalbano figli siamo 
4° episodio 

Un thriller mozzafiato d’Andrea Giostroto, Marsilio Ficino Editore 
 

Da Messina a Minchia di Papa 

Scortati da Montalbano e Don Matteo i migranti della Picciotti 

Merendina al Club Pedofilo di Castelcazzo Campano 
 

Montalbano aveva appena risolto il caso del 

vacchicidio di Commare Turiddda, dopo le 

confessioni della sexy suora bengalese cattobuddista 

rabbinico-musulmana con cui aveva giocato a scopa 

un’intera notte dopo l’assassinio del cardinale 

ninfomane Cangurelli, quando squillò il telefono 

mentre era a letto con la meravigliosa culattica 

animatrice di una televisione nazionale, venuta da 

Roma a intervistarlo. Stupito ma non tanto di avere 

all’altro capo Don Matteo, che gli chiedeva di 

accompagnarlo per scortare insieme i clandestini, 

sbarcati dalla nave Picciotti nella luminosa città 

strettolaria eternamente sinistrata e baraccata, sul 

pullman che doveva portarli a Minchia di Papa, 

temendo lungo il percorso attacchi cazzisti e idrofobi 

di destrorsi sinistrofobi (dei cretini convinti che esista 

una sinistra nel perizoma italico). Messo a 

disposizione dalla Cappella (Sistina) e dal Prepuzio di 

Don Matteo, il pullman doveva partire la sera stessa 

via ferribbottica sotto la protezione di San Lorenzo, il 

santo arrostito su una tarigghia, aveva aggiunto il 

prelato, conoscendo il debole gastronomico del 

commissario, gran mangiatore di tajuni. Per cui 

Montalbano non ebbe il coraggio di rifiutare: Don 

Matteo gli era simpatico, anche se sullo schermo non 

fotteva mai e si mostrava casto, malgrado le belle 

fiche del suo cast. La traversata dello stretto, come 

tutti sanno, è insidiosa a causa dei furiosi uracani e dei 

centauri ghiotteschi  infestanti questo braccio di mare 

già dai tempi d’Omero (ma ne parla ampiamente 

anche l’Equinate nella sua Summa Trottistica), per cui 

San Lorenzo, patrono della drangheta calabrese, si 

dimostrò utile lungo tutto il percorso attraverso la 

punta estrema dello stivale. Una gioiosa sosta per la 

merendina ai bambini era prevista la mattina alle otto 

al Club Pedofilo di Castelcazzo Campano, una OGN 

benemerita che da anni si dedicava con abnegazione 

all’accoglienza dei minori non accompagnati. Ivi, una 

consistente colazione rifocillò i migranti, che avevano 

poi proseguito il loro viaggio, sempre sotto l’oculata 

vigilanza di Montalbano e di Don Matteo, 

attraversando felicemente lo sterminator Volturno, 

dove il giorno prima si era consumata l’ennesima 

tragedia col naufragio di centocinquanta spadolini, di 

cui solo una ventina erano stati salvati dal pronto 

intervento del Cacarius, il brigantino scafista. 

L’atmosfera sul pullman era festosa tanto che i 

migranti si erano messi a cantare “Italia bella mostrati 

gentile/i figli tuoi non li abbandonare/o se ne van tutti 

in Brasile/e non si ricordan più di ritornare”, quando 

una detonazione proveniente dal WC cinque stelle del 

lussuoso pullman, fece trasalire l’assistanato. 

Montalbano, che si era assopito accanto a una 

bellissima creatura caffelatte fiabescamente fornita di 

tutti gli attributi civici per cominciare una nuova vita 

sui marciapiedi italofoni, fu subito in piedi e insieme a 

Don Matteo, avvolto in un elegante pigiama di 

Versace con la santa vergine dipinta sul di dietro, 

corse ad aprire la porta del WC. Il cadavere congelato 

dell’autista del pullman gli rotolò sui piedi. La prima 

riflessione che venne spontanea al commissario, 

guardando i propri piedi, fu di vederli nudi, e si chiese 

dove avesse potuto lasciare le scarpe e i calzini. La 

seconda fu quella, più inquietante, di come il pullman 

potesse continuare a correre sull’autostrada senza 

l’autista. La filosofia laica di Montalbano si 

confrontava al mistero eucaristico, lo Spirito Santo 

producendosi in una perfomance live di guida 

miracolistica, nell’avvicinarsi alla Santa Sede di 

Minchia di Papa. Chi poteva aver compiuto il cainesco 

delitto, l’assassino essendosi come volatilizzato nello 

spazio pur limitato di un sia pure WC cinque stelle? 

Ancora una volta, la giornata si presentava per 

Montalbano complicata da un imprevisto, e in quel 

momento non aveva neanche vicino il fedelissimo 

maresciallo Frassica che, col suo fiuto, spesso seguiva 

piste insospettate. Insospettabile era senz’altro Don 

Matteo, che ancora non aveva ricevuto le stimmate. 

Quanto alla fiabesca creatura cioccolattata che aveva 

dormito al suo fianco, certo era andata al WC per 

sciacquarsi la bocca dopo avergli fatto un pompino, 

ma Montalbano non aveva dubbi sulla di essalei 

innocenza. Comunque, il suo malumore cresceva a 

misura che non riusciva a utilizzare il suo cellulare, 

disturbato da voci angeliche che, come un GPS, 

davano istruzioni allo Spirito Santo sul codice stradale 

italopontale. Ma Don Matteo, avvicinatosi col suo 

faccione risolente, gli diede un’affettuosa pacca sulla 

spalla, dicendo: “Montalbano, lasciate perdere, i 

miracoli sono di competenza della Chiesa”. 

  



12 

 

Super-Commissaires 
 

Meurtres au quai du polar 
2° épisode  

Un roman à couper le souffle d’Andrea Lyonnois, Cadavre Exquis éditeur 
 

Le clair de lune vrombissait sur la pièce que le 

commissaire Roman de la Rentrée était en train de 

feuilleter de comble à proue, convaincu comme il était 

que dans le labyrinthe diplomatique du Quai d’Ourson 

se trouvait la pièce à conviction pour résoudre 

l’énigme de l’assassinat du grand chef de la 

Métrotripolitaine à la veille de la proclamation du Prix 

Toutcourt. Cette tripouille, pendant un permis de 

séjour en Hexagonie, avait tripouillé un haut 

fonctionnaire ministériel qui, de prime abord, le vent 

en poupe, avait trouvé son compte dans le 

tripouillement des affaires extérieures et postérieures, 

mais une fois changé de régime et la loi sur le 

harcèlement de rue votée, il avait cru bon dénoncer 

son tripoucelage, jusque là secret d’état. Comme tous 

ses homologues en charge de la diplomatie 

hexagonale, dont la modestie était telle que personne 

ne savait que c’était grâce à eux que les Syriaques et 

les Ukrainiaques s’étripaient pour conquérir les droits 

de l’homme (ceux de la femme les motivant 

relativement), il n’avait pas en vérité apprécié que le 

monar-cirque de l’époque élimine son trifouilleur. Le 

Métrotripolitain assassiné, l’embrouillagement des 

faits historiques était devenu un véritable best-seller 

bernardpivotant. Maintenant le nouveau monar-cirque 

se trouvait face aux nouveaux grands chefs de la 

Métrotripolitaine qui se refusaient de traduire en 

métrotripopolitain le Pétrole de Pascolini, un texte 

biblique très cher aux homologues de tous les 

continents. Homologues du monde entier, unissez-

vous, avait dit, si l’on s’en souvient, Maximilien avant 

d’être fusillé au Textique. Roman de la Rentrée avait 

déjà parcouru toutes les pages de l’œuvre complète de 

Pascolini en version hexagonale. Il avait aussi 

répertorié tous les films homologués lors des 120 

journées de Sodome des chefs d’états pendant la 

dernière session des Nations Désunies, lorsqu’il perçu 

la présence d’un virus hostile. La Catwomen sortie 

d’un ordinateur n’était rien de moins que la sous-

secrétaire d’état chargée aux Menstruations et Prurits 

Vaginaux. Elle avait un dodu fessier qui, dans la 

circonstance, témoignait de son proéminent rôle 

gouvernemental. Le commissaire ne se doutait pas 

qu’elle était venue pour défendre la cause du 

philosophe qui avait fait assassiner le Métrotripolitain.  

« Enfin, commissaire, vous avez trouvé ce que vous 

cherchez depuis des semaines ? On bafouille que vous 

êtes au service de votre obsti-nation. » 

« Mon obsti-nation, madame, ne saurait m’engager 

dans un parcours si périlleux de luxures 

internettosocratiques poussées jusqu’au meurtre pour 

de morbides pulsions, et dont la responsabilité vient 

injustement rejetée sur le czar de la Russie. » 

« Ce dont vous sophismez n’a pas de pareil dans notre 

constitution, vous n’en boufferiez pas moins votre 

salade, ma foi, je vous le lys pour la dernière fois, 

commissaire, occupez-vous de vos oignons. » 

« Je pourrais, madame, vous servir une omelette au 

persil, mais l’enquête aurait du mal à trouver la clé du 

souterrain qui mène aux jardins d’Elysée, là où depuis 

l’éternité primale le dieu Apollon encule les Muses et 

distribue les prix littéraires. Car comment concevoir 

qu’on puisse encore s’intéresser à ces babioles après 

l’assassinat du Métrotripolitain ? » 

« Vous méprisez nos valeurs langagières par haine du 

Monde des chibres, du Coiffeur Littéraire, de La 

Grande  Triperie télévisuelle, et j’en dospassos. » 

« J’ignore, madame, si vous exprimez des opinions 

personnelles ou si vous rapportez la position de votre 

ministronesse de tutelle. C’est le prix Femens qui vous 

chatouille les méninges vaginales. Vous avez 

benallassé un colombicide et ma déontologie 

professionnelle vous empêchera d’assassiner les 

péniches qui nichent dans la Chaîne. » 

Tandis que l’échange dialysectique se consommait, un 

hurlevent se fit entendre de la pièce à côté, où Roman 

de la Rentrée avait laissé Mau-passant, son agent de 

première classe, pour inspecter la valeur nutritionnelle 

des krautes de finkel. BHL qui mal y pense du 

bricolage, nul n’est censé ignorer les carrefouresques 

pièges des nourritures terrestres gidescogenetiennes. 

En un clin d’œil et un pied de bœuf, le commissaire 

traversa le mur qui le séparait de son collaborateur 

justiciable et quoi, monseigneur, savez-vous le 

spectacle horrible qui se présenta à son zizi horripilé 

par la Sous-secrétaire ? Un chat noir courait au 

plafond, poëtisant comme un démon sorti d’une 

gomorre napolitaine. Aucune trace de Mau-passant, 

sinon une faible plainte venant de l’estomac gonflé de 

la bête. Une trottinette clandestine sans permis de 

séjour était assise sur le fauteuil de Talleyrand et 

fumait nonchalante une pomme reinette francophone, 

subventionnée par le Centre National du Chibre au son 

de la marseillaise ensourdinée par le double vitrage.  

« Oh sainte Zipoulette, s’exclama Roman de la 

Rentrée, il me faudra faire le deuil de Mau-passant, 

avant de faire le festival Son et Lumière sur 

l’assassinat du Métrotripolitain ! » 

 


